Lembu, Buaya dan Ular Sawa Itu Satu Spesis Sebenarnya

Ini perkataan simbolik.
Yang ada maksud berbeza.
Yang hanya Mak dan aku yang tahu.
'Lembu' itu maksudnya kacak bergaya.
Bisa bikin hati cair.
Secair ais krim Baskin Robin perisa vanila ditabur cip coklat bila dimamah mentari.
'Ayam' itu maksudnya cantik jelita.
Bisa bikin hati cemburu.
Secemburu hati bila melihat Nasha Aziz melangkah bergaya keluar dari kereta sport warna silver.
Lalu mencicit masuk ke rumah berpagar cantik itu.

Pagi tadi.
Waktu mengekor Mak ke Pasar Chow Kit.
Yang udaranya masih sama seperti 15 tahun dulu.
"Mak, 'lembu'"
Sambil ekor mata ini tidak lepas memandang jejaka kacak berseluar khakis itu.
Tiba-tiba.
Jejaka itu.
Memandang tajam pada aku.
Seperti seekor ular sawa mahu menelan mangsanya.
Marah mungkin.
Terdengar perkataan 'lembu'.
Yang ditujukan padanya.
Mungkin.

Ah, kalaulah dia tahu 'lembu' itu yang aku maksudkan.
Pasti dia tak akan rasa mahu menelan aku.
Sebaliknya pasti diciumnya aku.
Opsss.
Dibelanjanya aku.
Sekilo ikan kembung.
Untuk dibuat laksa.